生命之恋

在那缈无希望的瘫痪岁月里，我曾经历过一段没有阳光的生命，一种不自觉地向着死亡缓慢接近的生命。

常年住院，静静地躺着，朋友们走了，亲戚们淡薄了，只有褥疮陪着我。想活命就忍着剧痛进食，喝点儿粥却吐了出来。想散心就邀人玩扑克，拼尽全力也抬不起头来看不见牌。生存的基本要素吃喝玩乐都使不上劲儿，何况拉屎、撒尿、挠痒、翻身还得请人帮忙，弄得病房里臭气熏天，真是一点乐趣也没有了。 当时有这样的感觉，死神就坐在门外过道的幽暗处，凡人见不着的地方，一夜一夜耐心地候着，不定什么时候它恼了，就会过来拉我的手说：“别磨蹭了，走吧！”我想那时候它是不由分说的，我自己大概不会觉得突然，也不会赖着不走吧。 “死，从来不是一次性完成的。”邻床的A对我说：“人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，直到全部腐败了才终于完成。”他已做过胃和直肠的切除术，但癌细胞并未除净，仍在腹腔里蔓延着。我不知道他有没有恐惧感，只觉得他在死神面前是平静的。 “轻轻地我走了，正如我轻轻地来”，徐志摩的诗未必牵涉生死，但在我看来，我正在“轻轻地走”，灵魂正要离开残废的躯壳，一步一步告别着这个世界。这时候，不知道别人怎么想，我反倒洒脱了，躺在那里胡思乱想，尤其会想“轻轻地来”的神秘。身体被固定在病榻上，灵魂却在静谧中出行，离开白昼的喧嚣，离开所有的烦恼，在夜的世界遨游。 护士拿来许多书，放在我的枕边，好让我忘记病痛，捱过漫漫的倒计时。在失去所有的希望之后，读书便成了我惟一活着的理由。不论什么样的书，只要能借来，便疯狂地读起来。没想到书读多了，闭锁的心竟活泛起来。年复一年长而往之，禁不住由心底生发出一种莫名的冲动，于是赶紧叫人用棉被塞住畸萎的身躯，侧躺着艰难地写字。渐渐地我就被自己打动了———被一种寻找了多年但一直未找到的声音、意识、画面、山溪流水般的牵引力所吸引。枯涩的大脑开始运转了，那些阻隔生命畅快的东西，像我身上的累累疮疤，痂皮剥落般掉下来，纷纷地。 风儿载我四处游走，从沉睡的病榻到沉睡的旷野，去探望所有放弃了尘世角色的游魂。那边的世界蓬蓬勃勃，夜的声音无限辽阔，我不知道那儿有什么，但那儿使我夜不能寐，心醉神迷。不管生命还剩多少，梦想始终缠绕着我，是啊，那才是写作，那才是渡越苦海的方舟！我终于不管不顾、自由自在地走了下去。 在我看来，生和死都不过取决于观察，取决于观察的远和近。当我们遥望夜空，一颗距离地球数十万光年的星实际早已熄灭，它却正在我们的视野里熠熠闪光。这就给我们以昭示：星移斗转，沧海桑田，宇宙间不存在一成不变的永远，美丽的未来和浪漫并不会死去。也许我的生命之火即将熄灭，但我仍会遥望广袤无垠的星空；也许最热爱的星并不是当初的那一颗，但我的笑容仍会像无怨无悔的花瓣轻轻闭合。尤其，我深深恋过。